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RESUMO: O presente trabalho leva em consideração a idéia de que é possível observar no 
conjunto da obra do uruguaio Mario Benedetti dois momentos de temáticas distintas e, a partir 
disso, se propõe a analisar o romance La Tregua, do primeiro momento e La borra del café, do 
segundo momento. Esta análise defende a idéia de que, em ambos, os personagens estão 
fatalmente submetidos a uma condição de não-liberdade tanto física quanto emocional, apesar da 
diferença entre as situações retratadas em cada momento – a monótona rotina cotidiana do próprio 
país, no primeiro, e a condição da vida no exílio e suas consequências, no segundo. 





Durante o primeiro semestre do ano de 2008, foi desenvolvido o trabalho 
de iniciação científica na área de literatura hispano-americana, Mario Benedetti: 
uma apresentação, que buscou, como o próprio nome diz, traçar um panorama 
que apresentasse a vida e a obra do autor Mario Benedetti ao Brasil, pautando-
se em informações e considerações convenientes para aqueles que estabelecem 
um primeiro contato com o autor. Como justificativa, partiu do pressuposto de 
que o autor uruguaio ao contrário do que ocorre em muitos países de fala 
hispânica como México, Argentina, Espanha e Uruguai, ainda é muito pouco 
conhecido, lido e estudado no Brasil. Compreende-se, portanto, a partir desta 
informação, a pertinência de um trabalho que desempenhasse a função de 
mediador e fizesse as apresentações formais do escritor ao nosso país. 
Feitas as devidas apresentações, como continuação do anterior, este 
trabalho pretende partir para o estudo de certos aspectos da obra do autor em si, 
o que vai ao encontro da idéia inicial de torná-lo mais conhecido e estudado em 
nosso país. Além disso, dá continuidade à proposta de defender um argumento 
consistente que justifique a afirmação de que Mario Benedetti é um nome que 
não pode faltar na lista de autores latino-americanos imperdíveis, usando, para 
isso, seus textos como ferramenta. 
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Diante do amplo leque de temas, que abre muitas possibilidades de estudos 
sobre a obra benedettiana, o que se pretende aqui é apresentar e discorrer sobre 
a maneira como, constantemente em sua obra, o autor impõe limites a seus 
personagens e sobre a natureza destes limites, que curiosamente figuram nos 
dois momentos de sua produção: o período de produção oficinesca1, e o período 
de produção pós-exílio, que serão melhor detalhados adiante. Será abordada a 
maneira como Benedetti mostra, no panorama geral de seus romances, que as 
questões relativas à liberdade e identidade estão intimamente relacionadas, e 
que a perda da liberdade pode se dar tanto decorrente da condição física e 
geográfica, no caso do exílio, por exemplo, quanto de uma problemática 
emocional cotidiana, responsável por instaurar as fronteiras invisíveis. Para a 
defesa e exemplificação desta interpretação, serão trabalhados dois romances: 
La tregua (1960) e La borra del café (1992). 
 
 
Dois momentos em Benedetti 
 
Mario Benedetti iniciou a sua carreira literária, no ano de 1945, com a 
publicação do livro de poemas La víspera Indeleble, e continuou em um ritmo 
acelerado nesta produção, ativa até os dias de hoje. Depois de sua publicação 
inaugural, lançou Poemas de la Oficina (1956), o romance Quien de nosotros 
(1953) e a obra teatral El Reportaje (1957), convertendo-se em um dos 
escritores uruguaios mais vendidos e bem vistos pelos críticos. 
O ano de 1960 também é um marco para o sucesso de sua carreira, pois 
publica o romance La Tregua, seu livro mais vendido que possui cerca de 130 
edições e tradução para 23 idiomas, e o polêmico ensaio El País de la Cola de 
Paja, que será abordado adiante mais detalhadamente, no qual Benedetti faz 
uma crítica à sociedade uruguaia com a idéia de que o Uruguai es un país con 
mentalidad de oficina pública2. As idéias deste ensaio se estendem ao que pode 
ser chamado de um primeiro momento na obra de Benedetti que, durante muitos 
anos, dividiu seu tempo entre a literatura e o trabalho de empregado público nas 
repartições públicas da cidade, ocupação da maioria dos montevideanos de 
classe média da época. Esta temática aborda a atmosfera cinza frustrante e a 
rotina monótona no trabalho e na vida pessoal do homem médio montevideano, 
com seus vícios, virtudes, sofrimentos e esperanças, e se faz muito freqüente 
nas primeiras obras produzidas por Benedetti. Eduardo Nogareda, estudioso do 
autor, denomina este momento de Período oficinesco e afirma que ele 
                                                 
1
 Termo que faz referência ao tema recorrente das oficinas públicas, repartições públicas em 
português, utilizado por Eduardo Nogareda em: NOGAREDA, E. (1989). “Introducción” a Mario 
Benedetti, La Tregua, Ed. Cátedra. Madrid. 
2 Idem 
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começaria com a publicação de Poemas de Oficina, em 1956 e terminaria no 
ano de 1969, quando o autor começa a enfrentar um período marcante de 
conflitos políticos que acabam por refletir e dar nova roupagem à sua obra. Sob 
esta perspectiva, o período oficinesco engloba, então, a publicação de Poemas 
de la oficina (1956), que constitui a base de sua literatura humanista; 
Montevideanos (1959), compilação de contos de mesma temática; o romance 
aqui analisado La Tregua (1960), El país de la cola de Paja (1960) e Gracias 
por el fuego (1963). 
No ano de 1971, o autor publica seu quarto romance, El cumpleaños de 
Juán Ángel, considerado uma de suas obras fundamentais. Inaugura-se, assim, 
aquilo que se pode chamar de um segundo momento na obra de Benedetti, em 
que as questões políticas da ditadura na América Latina figuram fortemente. A 
partir de 1973 a experiência do exílio do autor e o contexto da ditadura na 
América Latina passam a influenciar sua obra, porém em um tom muito mais 
psicológico que descritivo, ou seja, a dimensão daquilo que os fatos implicam, 
tal como os dramas pessoais decorrentes da situação do exílio, interessam muito 
mais que a narração dos fatos por eles mesmos. Sendo assim, em 1977 é 
publicado La casa y el Ladrillo, livro de poemas, Con y sin Nostalgia, contos, e 
El recurso del supremo patriarca, crítica literária que aborda o tema do escritor 
latino-americano no contexto do subdesenvolvimento. 
Mesmo durante o período em que esteve exilado, de 1973 a 1984, 
Benedetti continuou escrevendo sobre o tema. Em 1982 escreve Primavera con 
una esquina rota, pelo qual recebeu o Premio Llama de Oro de Amnístia 
Internacional, no ano de 1987. Neste livro já se encontram menções ao 
desexílio, temática que dominará sua produção após a experiência pessoal do 
autor da volta à liberdade, que se efetiva em 1984. 
Em 18 de Abril de 1983, três anos depois de receber a notícia do resultado 
favorável de um plebiscito decisivo para a ditadura, Benedetti publicou um 
artigo no jornal espanhol El País, falando sobre a necessidade da criação de 
uma palavra que expressasse o sentimento do fim do exílio, da volta à liberdade 
e expectativas em relação ao reencontro com as pessoas e o país de origem. O 
termo desexílio, neologismo do autor, exemplifica bem a faceta do tema político 
que predominará em suas obras daí por diante. Como obras em que a variedade 
de sensações trazidas pela volta ao país começam a figurar nas entrelinhas ou 
são o ponto central encontra-se o segundo romance sobre o qual este trabalho se 
debruça, intitulado La borra del café (1992), e Andamios (1996), cujo título é 
uma metáfora a respeito da reconstrução democrática do Uruguai, necessária 





El país de la cola de paja 
 
Podría afirmarse que El país de la cola de paja denuncia el funcionamiento del 
encubrimiento, que es una actitud colectiva caracterizada por la negligencia, el 
oportunismo y la culpa3. 
 
A Real Academia Española foi fundada em 1714 como um órgão que se 
propõe, até os dias de hoje, a fixar a pureza da língua espanhola. A instituição, 
que possui sede em Madri, é composta de estudiosos da língua provenientes de 
todas as nações de fala hispânica e cataloga em seus dicionários as palavras e 
expressões oficialmente consideradas (de acordo com os critérios internos) 
pertencentes à língua espanhola. Em seu dicionário online a expressão cola de 
paja aparece como típica do Uruguai e sinônimo de remordimiento, remorso em 
português. Em fóruns da internet nos quais falantes de espanhol discutem o 
significado da expressão, tener cola de paja  adquire o sentido mais específico 
de possuir sentimento de culpa por algo, ser autor de uma acusação contra si 
mesmo ainda que não seja acusado por terceiros e, também, ter algo a esconder. 
Em 1960, Mario Benedetti publicou seu polêmico ensaio El país de la cola 
de paja, no qual, acusando o país de tener cola de paja, se propôs a fazer uma 
análise social e política da realidade uruguaia daqueles anos e, mais do isso, 
uma forte crítica aos seus cidadãos compatriotas, ao governo e aos intelectuais, 
afirmando que o Uruguai es un país donde todos se sienten culpables de algo y 
por eso nadie lucha para esclarecer ninguna situación, usufructuando de una 
especie de cumplicidad colectiva4. 
Nele, Benedetti acusa o Uruguai de ser regido por um governo que 
distorceu a sua conduta ao longo dos anos, perdeu seus valores, passando a ser 
caracterizado como um governo desonesto e hipócrita, no qual La democracia 
(...), más que una tersa, pulida superficie, es una cáscara, nada más que una 
cáscara. Por debajo de ella, está la corrupción: la grande y la chica. La gran 
corrupción del hombre de gobierno que propicia tantas disposiciones como 
necesita el negociado de sus amigos, y la pequeña corrupción (una especie de 
limosna de lujo) del aprovechado aprendiz de cretino que negocia con los 
pobres diablos que intentan jubilarse5. 
Nota-se no ensaio, também, a busca constante por chamar a atenção dos 
cidadãos e fazê-los reagir diante da acusação de que o Uruguai é uma nação de 
pessoas submissas, que fingem não enxergar o governo que possuem e que 
                                                 
3
 ARTOLA, M. G. N. (2004).  “Un paradigma de propuesta crítica: El país de la cola de 
paja”. Espetáculo Revista de Estudios Literarios, n. 26. 
4
 NOGAREDA, E. (1989). “Introducción” a Mario Benedetti, La Tregua, Ed. Cátedra. 
Madrid. P.18. 
5
 BENEDEII, M. (1966). El país dela cola de paja,  Ed. Asir, Montevideo. 
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tiveram os problemas deste, estendidos às suas vidas pessoais: A burocracia 
super desenvolvida, a falsa moralidade nas transações públicas e privadas, os 
sacrifícios que um amplo setor da população deve realizar para viver com 
decência, levaram à conseguinte problemática nas relações familiares, nos 
conflitos humanos além da existência dos seres que sustentam valores morais 
artificiais e que não complementam suas necessidades individuais6. 
Na época em que foi lançado, apesar de ter sido muito atacado por boa 
parte da crítica, que o considerou un libro de sociología mal hecho7, o livro foi 
muito bem recebido pelo público e em 1973 já havia alcançado o número de 
oito edições publicadas: Nós compramos esse livro porque somos masoquistas: 
gostamos de que nos doa a verdade, gostamos de nos ver retratados e não 
poder fazer nada, exceto dizer: Tché, como o Benedetti pinta bem a situação! 
Que mal estamos!8, afirmou um dos editores de El país de la cola de paja em 
uma entrevista na qual busca explicar o sucesso editorial do livro. 
Os problemas denunciados neste ensaio se estendem à obra ficcional do 
autor e constituem o germe do que seria tratado mais diretamente durante os 
primeiros anos de sua produção literária. O conhecimento da publicação deste 
ensaio e as idéias que apresenta, também se faz necessário para o entendimento 
da importância para o autor de abordar o tema do cotidiano e o aprisionamento 
e acinzentamento da rotina em que vivem seus personagens montevideanos. 
 
 
Os limites da rotina em La Tregua 
 
Publicado no mesmo ano em que o ensaio anteriormente discutido, La 
Tregua pode ser caracterizado como o romance de Benedetti que talvez melhor, 
e mais explicitamente, ilustre as idéias lançadas em El país de la cola de Paja. 
Nele o leitor acompanha a rotina de Santomé, que trabalha como funcionário 
público há anos e espera ansiosamente a data próxima em que poderá aposentar-
se. A narração é escrita em primeira pessoa, em forma de diário pessoal, o que 
faz com que tenhamos contato com os sentimentos e impressões íntimas que o 
personagem possui diante da vida. 
Santomé é um viúvo que após a morte de sua mulher passou a viver 
exclusivamente para o trabalho, já que os filhos estavam crescidos. Esta 
dedicação exclusiva talvez seja o que faz com que o personagem trace um 
objetivo único para sua vida, também relacionado ao trabalho: aposentar-se. 
Assim, seu relato nos leva a percorrer as ruas de Montevidéu em direção à 
                                                 
6
 VOLPE, M. L. (2005). Geografias de exílio, Editora UFJF, Juiz de Fora. P.75. 
7
 NOGAREDA, E. (1989). “Introducción” a Mario Benedetti, La Tregua, Ed. Cátedra. 
Madrid. P.18. 
8
 VOLPE, M. L. (2005). Geografias de exílio, Editora UFJF, Juiz de Fora. P.75 
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repartição pública, que são sempre as mesmas, a conhecer as pessoas com quem 
ele cruza diariamente, o horário de levantar-se, o horário de chegar ao trabalho, 
o horário do café, o horário de ir para a casa. Desta maneira as amarras da rotina 
vão se apresentando relacionadas ao tempo, e os acontecimentos na vida de 
Santomé se apresentam obedecendo à repetição dessas constantes diárias. 
Interessante notar que principalmente os domingos no diário de Santomé se 
restringem a poucas linhas e, ás vezes, são inclusive pulados, como se fossem 
dias não vividos, já que são dias em que o estaria livre das obrigações rotineiras. 
O personagem tem a sua trégua ao conhecer Laura Avellaneda, mulher 
muito mais jovem, por quem se apaixona e que muda a maneira como Santomé 
leva e enxerga a vida. Ao viver essa paixão fica a impressão de que se liberta, 
mesmo que continuando a cumprir todas as obrigações diárias daquela 
atmosfera cinzenta e monótona na qual vivia. Passa a freqüentar novos lugares, 
traçar planos e a preencher seus domingos com as horas de amor com 
Avellaneda no apartamento que alugou para este fim. Porém, como 
representativo da frustração da vida cotidiana da qual, segundo a visão 
pessimista de Benedetti a classe média uruguaia não pode fugir, o autor coloca 
no caminho do personagem um novo fato, que porá fim a sua trégua: a morte de 
Avellaneda. Resta a Santomé, então, contar os dias até a sua aposentadoria. 
Finalizando o livro, fica a questão sobre o que fará depois o personagem, sem a 
liberdade que o amor lhe havia concedido e sem as ocupações fixas que a rotina 
lhe impunha: Me siento simplemente desgraciado. Se acabó la oficina. Desde 
mañana y hasta el dia de mi muerte, el tiempo estará a mis ordenes. Después de 
tanta espera, esto es el ocio. Qué haré com él?9.  Nas últimas linhas, Benedetti 
deixa explícito nas palavras de Santiago o pessimismo que assombra todo o 
romance, já anunciado em El país de la cola de paja. 
Um olhar geral para a novela possibilita notar que todos os personagens 
possuem o denominador comum da decadência e da frustração, não só cada um 
deles pessoalmente, como também na relação entre eles e de cada um deles com 
o funcionamento social, como se o fracasso se impusesse a toda aquela 
sociedade: Isabel, a esposa morta de Santiago, pouco a pouco vai tendo sua 
lembrança fragmentada e distanciada na memória do marido que, após tantos 
anos de ausência da mulher, não consegue evitar o esquecimento; Blanca, a 
filha mais velha de Santomé, vive com o temor de que sua vida acabe igual a de 
seu pai; Esteban, o filho do meio, por sua vez, se mostra desencantado em 
relação à vida profissional e se acomoda em um emprego de funcionário 
público que paga pouco e não oferece oportunidade de crescimento; Jaime, o 
filho mais novo que Santomé confessa ser seu preferido, se revela homossexual, 
fato que contradiz todas as expectativas paternas; Por fim, Avellaneda, a 
                                                 
9
 BENEDETTI, M. (1989). La Tregua, Ed. Cátedra, Madrid. P.255. 
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personagem que durante muitas páginas do romance se apresenta como aquela 
que se salva do fracasso e da comodidade, sofre uma morte prematura e 
repentina. 
Outro aspecto que pode ser notado durante a leitura da obra é o fato de que 
em La tregua as ações parecem não progredir ou que haja um constante 
fenômeno de progressão e regressão nelas, dando a sensação de que as coisas 
não caminham, não progridem, assim como a sociedade uruguaia. 
 
 
O pertencimento e a identidade em La borra del café 
 
Após viver exilado durante 12 anos, em 1985, após ser restaurada a 
democracia no Uruguai, Mario Benedetti regressou a seu país. Sete anos depois, 
em 1992, publicou aquele que seria por ele considerado seu melhor romance. La 
Borra del café é, como afirmam muitos estudiosos de sua obra, e também o 
próprio autor, um romance de alto teor autobiográfico no qual o escritor 
uruguaio, por meio do personagem Claudio, regressa à Montevidéu de sua 
infância e expõe as sensações que o descobrimento da cidade e das novidades 
da adolescência e da fase adulta lhe proporcionaram: Yo creo que la mejor 
[novela] que escribí es La borra del café. Es la única que en algún sentido es 
autobiográfica. O que por lo menos lo es en el envase, pues el protagonista es 
totalmente inventado pero vive en los barrios donde yo vivi.10 
La borra del café é basicamente um livro de memórias do personagem 
Claudio que, assim como Benedetti, pertencia a uma família que tinha o hábito 
de mudar de casas com grande freqüência. Sendo assim, o romance percorre os 
bairros e as casas em que o menino morou, trazendo descrições físicas e 
emocionais do que cada um daqueles lugares significou para ele. Ao longo da 
narrativa, o leitor conhece os personagens com quem Claudio se relacionou e os 
fatos marcantes para seu crescimento, dentre eles a descoberta do cadáver do 
mendigo Dândi, a morte da mãe, a primeira aproximação erótica com Rita, sua 
iniciação sexual com Natalia, o segundo casamento do pai, a opção pelo ofício 
da pintura e os planos de casamento com Mariana. 
Com a poesia que é característica da narrativa Benedettiana, a vida de 
Claudio é contada ao longo de 48 curtos capítulos que se intercalam entre 
narrações em primeira pessoa, feitas pelo personagem Claudio, e narrações em 
terceira pessoa, que seguem a lógica das primeiras narrativas e acompanham 
cronologicamente as ações conseguintes de Claudio. Tal mudança de primeira 
para terceira pessoa se faz de maneira tão sutil que pode passar despercebida 
pelo leitor menos atento. Os textos em terceira pessoa parecem tão pertencentes 
                                                 
10
 GILIO, M. E. (2008). “Entrevista a Mario Benedetti”. Revista Brecha. 
 196
à memória de Claudio, quanto os de primeira. Com isso, o autor joga com a 
idéia da lembrança, com a condição instável de distância e proximidade que a 
memória estabelece com os fatos reais e com o fato de o relato em si também 
estar condicionado aos limites, às barreiras, que o próprio exercício de 
lembrança impõe. Por esse elemento, a condição limitada do ser humano, que já 
havia sido retratada em La tregua, começa a dar as caras em La borra del café. 
Porém, neste romance ela adquire uma nova roupagem, que traz 
questionamentos muito provavelmente advindos da experiência pessoal do 
exílio pelo qual acaba de passar o autor no momento em que escreve o romance. 
O mudar de casa várias vezes, por exemplo, remete à idéia de flutuação, da 
dúvida sobre o lugar ao qual se pertence, ao sentimento de pertencimento a 
todos os lugares e lugar nenhum ao mesmo tempo, característico daquele que se 
encontra exilado em outro país e necessita ali adaptar-se sabendo, porém, que a 
qualquer momento poderá regressar à sua pátria e que, quando haja o regresso, 
ela já não será mais a mesma.  Tal idéia está representada no romance também 
por meio da personagem Juliska, iugoslava que fazia parte de uma migração de 
mulheres eslavas que, fugindo da miséria e de outras ninharias, chegavam de 
barco a Montevidéu nos anos 3011.  Juliska  se encarrega dos afazeres 
domésticos da casa de Claudio após a morte de sua mãe e tem como traço 
característico a pronúncia de um espanhol rudimentar, cuja confusão de 
gêneros desencadeava um involuntário efeito humorístico12. A confusão com o 
idioma denuncia de cara que a mulher não pertence àquele lugar e curiosamente 
ao longo do romance a pronúncia vai se tornando cada vez mais próxima à dos 
nativos uruguaios, o que demonstra linguisticamente o processo de adaptação e 
de aquisição do sentimento de pertencimento ao novo país. No capítulo Juliska 
fica triste esse processo de enraizamento no novo país, que provoca a sensação 
de pertencer e não pertencer, se torna explícito quando Claudio encontra a 
empregada chorando no pátio de sua casa: (...) Mas, de repente (naquela mesma 
tarde, ela não sabia por quê), sentira uma saudade terrível da sua terra. Quis 
relembrar o gosto das frutas silvestres, o cheiro do campo quando anoitecia, o 
rosto de sua mãe, o canto do rouxinol, as ondas verde-azuis do lago Skadar, o 
firmamento como um teto.. Banzo típico, diagnostiquei. ‘Aqui também tem céu’, 
tive necessidade de esclarecer. ‘Ah, sim’, balbuciou, ‘mas estrelos demais. Não 
parece teto. Parece teatra.13  Quando Claudio pergunta se ela gostaria de voltar 
a seu país, a empregada responde sem mais delongas: Voltar? De jeito 
nenhuma. Se voltar eu ficar com muito saudade da Uruguai, todos vocês 
bonzinhas comiga saudades dos praios, meu famílio em Las Piedras14, no dia 
                                                 
11 Benedetti, M. (1998). A Borra do Café, Ed. Record, Rio de Janeiro.P.57. 
12  Idem 
13 Idem. P. 152 
14 Idem 
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seguinte a iugoslava já estava cantarolando durante o café da manhã, como fazia 
todos os dias. 
A sensação de pertencimento também está presente a todo momento no 
relato de Claudio que considera a casa de Capurro como a mais especial, a 
primeira que lhe proporcionou o sentimento de ter um lugar para chamar de seu. 
Ali ele teve seu primeiro quarto próprio, seu próprio mundo e, além disso, 
aquela casa proporcionava um pertencimento também ao âmbito familiar, pois 
em Capurro a mãe ainda estava viva e eles moravam perto de primos e dos 
avós. Quando Claudio precisa mudar-se de Capurro, e, conseqüentemente, 
mudar seus trajetos, suas rotinas, o círculo de pessoas com quem convivia, ele 
se dá conta de que vivia em uma espécie de exíilio naquele bairro eu me sentia 
cativo de minha infância em Capurro. Era um exilado de Capurro.15. Ou seja, a 
própria sensação de pertencimento ao lugar que é seu, implica em certo tipo de 
aprisionamento. 
Segundo os tradutores do romance para o português, em La borra del café 
o autor agarra-se ao passado como se fosse a vida em si, e o faz, 
metaforicamente, sem sair desse exílio em que vive e que nunca abandona16. É 
importante ressaltar que neste, que pode ser chamado livro de memórias, 
Benedetti retrata não o Uruguai de 1992, ano em que escreve, mas sim o 
Uruguai dos anos 30, época em que viveu sua infância e adolescência. Este fato, 
somado à dados biográficos do autor, permite a interpretação de que o romance 
seria uma viagem ao passado em busca de sua própria identidade.  Porém, como 
próprio autor afirma, no romance tais fatos são vividos não por ele, mas pelo 
fictício Claudio. Além disso, a construção da ficcionalidade no romance conta 
também com a marcante atuação da personagem Rita, a misteriosa menina da 
figueira. Ela aparece pela primeira vez na infância do personagem e se torna o 
elemento comum entre o passado, o presente e o futuro de Claudio. Ela é a 
lembrança viva, que vai e volta, que aparece e desaparece em passagens 
misteriosas que envolvem o leitor ainda mais na trama. Rita é um elemento 
importante em meio ao tom autobiográfico do livro pois figura como estratégia 






A escolha destes dois romances para a abordagem do tema proposto não foi 
aleatória. Ambos diferem significativamente entre si em relação à época em que 
                                                 
15 Idem p. 154 
16 Idem.  
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foram escritos: La tregua em 1960, antes do exílio do autor, e La borra del café 
em 1994,  depois do exílio. Isso nos permite  perceber que desde o principio de 
sua produção literária e mesmo depois de ter se mantido exilado durante tanto 
tempo, Benedetti continua a abordar no segundo romance aquilo que se 
constitui como temática principal no primeiro: uma forma de aprisionamento 
que não a do exílio. Tal constatação deixa claro que o tema da liberdade, sobre 
o qual este trabalho trata, não figura como algo pontual, e sim, como uma 
temática abrangente na obra do autor. 
La borra del café é o primeiro romance escrito após a volta de Benedetti ao 
Uruguai e é interessante notar que, talvez porque não estivesse ainda preparado 
para escrever diretamente sobre a volta do exílio, Benedetti opta por escrever 
algo diferente do que vinha produzindo nos anos em que esteve exilado e faz 
um livro de memórias, de alto teor autobiográfico, sobre o descobrimento 
daquela cidade que, em sua vida pessoal, está redescobrindo no ano em que 
escreve o romance. Porém, como não poderia deixar de ser, figuram nesta obra 
questões sobre identidade e pertencimento relacionadas também com a condição 
do exilado, o que mostra que os anos fora do país mudaram algo em sua 
produção, já que em La tregua tais temas não são explícitos. 
 Sendo assim, ao levar-se em conta, produções também do segundo 
momento, como Primavera con una esquina rota, nas quais ocorre que o exílio 
político é tema central e explícito, é possível classificar La borra del café, 
romance no qual isto não ocorre,  como uma obra de transição (temática e não 
cronológica) entre os dois períodos da produção Benedettiana. Isto torna o 
romance um perfeito objeto para a demonstração da notável constante que é a 
presença do fantasma da liberdade/aprisionamento nas linhas e entrelinhas de 
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